

【今年个避暑】黃秋枝原作

又到一年一擺个避暑咧。佢聽著佢姆摻佢爸偷偷仔講：「校門開比鬼門開還較得人驚！」

因為，阿姆平常時愛上班，還愛安排佢三姊妹个避暑生活，想著斯頭那痛！佢爸摻佢姆參詳，為著居家安全，就請「年休」輪等來照顧佢兜。

頭下碼，大家都當享受避暑生活，毋使疏早床、毋使赴時間去學校讀書、毋使日日寫功課，毋使這、毋使該个自由自在。毋過，看佢爺哀嘎變成比平常時上班還較無閒，毋輪路口該間便利商店个電子門，「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘都無閒。

「阿姆，等一下偲佢愛食麼个？」、「韶早愛去哪寮？」、「阿爸，老弟又摻老妹相搶玩具咧！」雖然講，避暑佢兜在屋下个齣事當多，毋過阿爸、阿姆還係試著，佢兜係佢兩儕个「甜蜜負擔」，全力安排佢兜个假期行程摻避暑學習，重視幸福个親子時間，佢爺哀付出當大个心力摻體力來接受挑戰。

佢座大，今年正在小學畢業。

有一日，一通電話：「渡轉來避暑啦！」隔日，阿爸、阿姆

就載等佢三姊妹，轉到莊下个姐婆屋下。

姐婆戴在苗栗矮山仔腳下，屋舍个四圍係平洋洋、闊野野个田，田鄰堵好當在該割等禾，割禾機行過禾田，食忒一行一行个禾串，又覘出一袋一袋个金黃，張袋上車了後就載去糶溼穀。獨獨輪到姐公个田頭，姐公斯留兜溼穀載轉屋面前个禾埕晒，講愛自家留來做伙食，又講分日頭晒過个穀，揀出來个米，煮个飯會較香、較虬、較好食！

斷真，「六月天公無阿公，六月割禾無阿婆。」姐婆無時間，蕩耙¹等，當當在日頭下个禾埕町，從頭接二蕩去蕩轉，看起來盡生趣又辛苦。該畫面黏時分偲想著：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。」該係眼前目珠頭看得著个真情實景摻感受。

老古人言講：「一粒米，百粒汗。」偲想，在偲佢享受恁多人付出心神摻體力个同時，除忒愛感恩現下个幸福生活，也愛做惜各種食物摻物品，毋好耗爽浪費，還愛曉得付出自家个關心摻盡力拈去做，分身邊个人還較幸福過圓滿正著。

¹ 蕩耙：音 tong^ˋ pa；翻晒稻穀的工具。

編號 2 號

【一頭大樣樹】詹陽期原作

佢个老屋有一甲个山，種𧄸各種各樣个果作，柑仔摺檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨、牛眼、荔枝、梅仔、杧仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，對中央條廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路脣坎頂生有一頭當高个大个土樣仔樹，大約有兩個大人手牽手恁粗，三、四棧樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔對佢後生時節斯有，到今怕有四、五十年咧！

細細時節，見擺看著樣仔樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸、甜甜又有醃醃香味个土樣仔咧，斯開始口水落落跌。佢兜三、四個叔伯兄弟吉到佢熟，就擎等竹篙摺打在當高个樣仔敲下來，一個人敲，其他人在路町拿網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細隻又硬冇个青樣仔。摺樣仔皮剝忒，樣仔肉削薄薄搵豆油食，該味道實在湛斗。世大人長下笑佢兜講：「正經係烏鴉無隔夜卵，愁來毋掣食，吉曾吉抵斯敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多咧！」

等到大熱天時節，歸樹𧄸𧄸青轉黃个土樣仔，在青天白雲个背景下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，斯像一幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔當豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲樣仔係有孔竅个，細狹仔力頭毋蟬，輕又硬程个細竹篙盞好上手，還愛注意个係，驚怕會有黷角蟲跌下來。還愛記得敲較細枝个樹桎，做毋得掐著樣仔。下背个人手腳愛溜掠，在樣仔跌落地泥下以前斯用網仔去接。

既經熟个樣仔蒂頭會流白白膏膏个奶，摺皮剝忒，果汁斯泮出來。遠遠歸隻送落嘴肚，用牙齒摺果肉喫下來，清香酸甜个果汁黏時流落喉嚨頭，就像在熱爐燻个天時跳跳河壩搞水樣，透心涼。這斯係頭擺最好、最高級个零嗒，佢兜人豚仔一擺愛呷忒五、六隻正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得駛落山肚載貨，該條山路愛捫直拓寬。該頭樣仔樹閃毋過愛斬忒，該兩時歸屋下人當毋盼得。這下見擺對該條山路經過，總會回憶：「頭擺這位有一頭當高个大个樣仔樹，樹下還有幾下個細狹仔，嘻嘻哈哈拈蛇打甥个身影。」

編號 3 號

【水瓶】李文煥原作

朋友對臺南帶來嘗有名个「麻豆碗板」，食个時節愛淋合好个甜辣醬，咬落去逐口都有絞肉摺鹹卵黃，食起來已有在地風味。毋過，偌心肝肚最愛个，還係偌客家个傳統美食——水瓶。該單純又乴个口感，分偌發夢都會尋味。該係偌童年个味緒，乴係家鄉个味緒，碗肚張等个毋單淨係水瓶，還係時光个影跡。

風定定仔吹過熟事个巷仔，水瓶微微个香氣，就像時光个送信仔，輕輕仔推醒牽覺个回憶。三十零年前，苗栗市个朝晨總會分一聲聲「水瓶哦！水瓶哦！」个聲喊醒。該係賣水瓶个阿姨嬌嬌个聲音，佢逐日會戴等笠簾蒙等¹面帕，孩等淦淦兩籬个水瓶，行過莊頭巷尾滿哪仔去賣。佢單淨賣兩種口味个水瓶，一種係鹹个白水瓶，面頂鋪等切幼幼个韭菜、菜脯乾摺豆腐乾。另外一種係甜个紅水瓶，該係摺赤砂落去炊个，面頂麼个就無放，毋過該甜甜个味緒，顛倒係偌最好食个口味。

其實，水瓶不管係鹹个抑係甜个，一旦都係偌最好个米食。

做麼个偌會對水瓶恁合意呢？可能係在娘胎就造成个，識聽阿姆講佢大肚屎夯偌个時節，發子發到當嚴重，食麼个就嘔麼个，嘔到連膽汁斯設出來²咧。阿爸為著阿姆夯人食毋落，一日一日落肉下去，愁慮到踩踩踏踏，毋知愛仰結煞正好。好得有一日，水瓶阿姨堵好孩擔經過喊：「水瓶哦！好食个水瓶哦！」阿爸心肝肚想：「甘願過錯，毋願錯過。水瓶雖然無麼个，但係有食總比無食較好。」煞煞就去買兩碗水瓶，賭彩看阿姆食得落無？

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，看著水瓶嚙口水溶溶跌，兩下半斯拂到淨淨，全全無發子个現象。該日開始，阿姆就逐日等水瓶阿姨，孩來正炊好羹羹个水瓶，一直食到摺偌降出來為止，所以頭擺偌還分人笑係「水瓶子」。

水瓶，毋單淨係一種食物，佢還係一段情感个載體。見擺偌食一口水瓶，就像係穿過時空，轉到該無愁慮个年代，轉到該阿姨个擔肩，轉到該溫情个屋下。在這隻緊板个生活裡肚，水瓶係偌心靈个安慰，係偌記憶中永遠个甜。

¹ 蒙等：音 miang den' / miang nen'；遮著。

² 設出來：音 og chud loi；吐出來。