

編號 1 號

【阿婆个拖箱】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，樺頭接到又正又密。六十年咧，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然年紀已大咧，行起路來還像後生人樣，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，圓¹在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒咧，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆就對拖箱肚搨出萬金油搽佢个肚屎²，打隻屁卵就好咧。手指甲長咧，阿婆乜搨得出手指甲剪膠佢剪指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、廢个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半個月，間肚个蘋果香味錫人流口水，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又冇²，今這下進口个蘋果品種，比這好食个有百百種。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這條佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該兩時，佢就摺自家講：『斯愛佢煞猛做，愛麼个還斯愁？』」這條阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿婆摺鎖是放在衫櫥頂用花布奔等。阿婆三不二時就會坐在桌仔頭前，摺拖箱肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺，佢毋堵好看著阿婆拖箱肚个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜飽自家。佢摺這兜紅包拿去貯金，等哪咁日麼人愛用著錢，各人个額自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落水正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗仔个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱、又照在阿婆打摺个面町。阿婆堅定个目神、慈祥个笑容，係佢對佢兜忿忿个愛。

¹ 圓：音 kong²；置放。

² 冇：音 pang² pang²；口感不結實。

編號 4 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假咧，阿爸、阿姆送佢摻老妹轉到滿舅屋下，摻姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係佢兩姊妹最暢樂个事情。其實，佢兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐朝晨踅等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，佢摻老妹算看通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑咪咪講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花摻油桐花共樣，有公也有嫲。

佢發現姐婆个菜園，分黃色个花號¹到滄滄，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開茄色个花。」老妹看等一搭枝莖係深茄色个，毋知麼个菜，喊到大嫲牯聲。姐婆講這安到茄仔，若係茄仔開黃花，該就反種²咧，所以，茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，佢摻老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子連等一蕊黃花，還得人情，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，佢也踅等搞。姐婆看佢兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花摻子分人摸過就會消忒。」分姐婆哆，佢兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細歪仔想毋解。姐婆看出佢兩儕心肝肚个疑狐，講：「過加幾日你兜就知咧。」

無幾多日，分佢摻老妹揆過个細菜瓜嘜緊來緊烏，續等連子帶花躁忒肢淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜，毋好動啊著就羊嘜⁴像瓜鬼樣恁得人惱，知無？」佢摻老妹緊領頭緊應：「知咧！」

佢摻老妹最好踅等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho⁺；霸佔。

² 反種：音 fan' zhung'；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 guai' gui'；指小氣、摸不得。

⁴ 羊嘜：音 rhong' vo'；嬌慣，動輒大叫。

【鐵甲武士——雞油站】邱鴻春 原作

熱天來咧！六月半邊仔開始，有兜公園抑係山林步道，下把仔會聽著打早出來運動個人講，有看著雞油站咧。可能盡多人毋知麼个係雞油站，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向公園化來經營。在廟坪面前个側旁，做一隻雞油站个生態教育園區，裡肚種盡多叢白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大叢起來咧，雞油站个復育也盡成功。

今年七月份，會第一擺舉辦，雞油站生態教育結合在地小農个大型活動。期待活動鬧棚圓滿，做得慢慢仔帶動地方个發展，甚至變成在地文化个特色景點。這條避暑期間最好个遠寮位所，不管係摻阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來，全盡利便。毋過愛提醒一下，最好在朝晨八點半前來到，越早會看著越多，越盡斯越少，因為雞油站也當驚熱，會囤起來瞋目哦！

可能有人會問，雞油站係麼个變个？其實但就係雞嫲蟲變个。又有人會問，仰會安到「雞嫲蟲」恁生趣个名仔呢？因為雞嫲蟲當肥、當大尾，專門囤在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞

仔，雞嫲會渡等雞子在樹園肚，用腳來緊蹶尋食¹，這條雞嫲最好食也最有肉个點心，正分人安到雞嫲蟲。

雞油站个出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能斯一隻月定定。野生个，最好食个東西，就係白雞油樹个樹乳²；人畜个，做得分佢食西瓜摻黃梨。公个雞油站在頭那頂有生一隻長角，係用來相打、爭地盤、爭鋪娘用个，做得摻對方搥起來拂出去，非常砸哦！嫲个無生角，摻公个一比斯知，盡好認，係挖泥囤空个高手。除了逐日日時頭囤泥空歇睏以外，最重要个係，愛生卵該時，會尋一隻最營養、最秘密个位所生卵。等細雞嫲蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、毋會分雞嫲來食忒。

所以下二擺，你摻阿姆抑係阿婆在菜園肚改園，係有看著雞嫲蟲，愛遠遠摻佢奔泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，分佢做得平安快樂長大，變成靚靚又勇敢个鐵甲武士——雞油站哦！

¹ 緊蹶尋食：音 gin' kied' cim shid'；用腳翻找食物。

² 樹乳：音 shu+ nen'；樹的汁液。