

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，樺頭接到又正又密。六十零年乸，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒乸，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掙掙啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長乸，阿婆乸搨得出剪刀同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又冇冇，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這條佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔傘等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂項有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅色係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜淦淦个愛。

【姐婆个菜园教室】李秀鳳原作

放暑假咗，阿爸、阿姆送偲膠老妹轉到滿舅屋下，同姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日仔，係兩姊妹最暢樂个事情。其實，偲兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐日朝晨踎等姐婆先生去菜园教室，認識各種青菜。

姐婆在菜园搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偲膠老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑弛弛仔講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公也有嫲。

偲發現姐婆个菜园，分黃色个花號¹到滄滄，除貳菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹看等一頭枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嫲牯聲。姐婆講這安到吊菜仔，若係吊菜仔開黃花，該就反種²哩，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偲膠老妹坐在菜瓜棚下奈涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子掛等一蕊黃花，還得人惜，就用

¹ 號：音 hoˊ；霸佔。

² 反種：音 fanˊ zungˊ；變種，指事情反常。

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，偲也踎等搞。姐婆看兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花撈子分人摸過就會消貳。」分姐婆咗，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼啊？兩個細姪仔恁毋解。姐婆看出偲兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知！」

過無幾多日，分偲同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，續等連子帶花躁貳般淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜仔，毋好動啊著就羊喊⁴像瓜鬼樣仔得人惱，知無？」偲膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偲膠老妹最好踎等姐婆去菜园教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

³ 瓜鬼：音 guaˊ guiˊ；指小氣、摸不得。

⁴ 羊喊：音 iongˊ veˊ；嬌慣，動輒大叫。

【鐵甲武士——雞油站¹】邱鴻春原作

熱天來咧！六月中開始，有兜公園抑係山林步道，打早出來運動個人，下把仔會聽著佢兜講，有看著雞油站咁。可能盡多人毋知麼个係雞油站，就係國語講个「獨角仙」啦！

伯公岡个萬善爺廟，盡難得廟方有心，慢慢仔向等公園化來經營。在廟坪面前側廂，做一隻雞油站个生態教育園區，種咧盡多頭个白雞油樹。經過三年个照顧，樹仔總算大頭起來咁，雞油站个復育也盡成功。

今年七月份會第一擺開辦，雞油站生態教育，結合在地小農个大型活動。期待活動鬧棚圓滿，做得定定仔帶動地方个發展，甚至變成在地个文化特色景點。這條避暑期間最好个遠郊位所，不管係摺阿爸、阿姆共下駛車仔來，抑係坐火車來都盡利便。毋過愛提醒一下，最好在早晨八點半前到來，越早會看著越多，越盡斯越少，因為雞油站也驚熱，會固起來睡目哦！

可能有人會問，雞油站係麼个變个？其實佢就係雞蟬蟲變个。又有人會問，佢會安到「雞蟬蟲」恁生趣个名仔？因為雞蟬

蟲當肥、當大隻，專門囷在地泥下；頭擺莊下人大部分有畜雞仔，雞蟬會渡等雞子在樹園肚，用腳緊蹶尋食，這條雞蟬最好食也最有肉个點心，正會分人安到雞蟬蟲。

雞油站出世，主要係愛傳代下去，野生个壽命，差毋多有個半月到兩隻月左右，若係人畜个，可能就一隻月定定。野生个，最好食个，就係白雞油樹个樹仔乳²；人畜个，做得分佢食西瓜摺黃梨。公个在頭那頂有生一隻長角，係用來相打、爭地盤、爭鋪娘用个；做得摺對方搥起來拂出去，非常砸哦！蟬个無生角，摺公个一比就知，盡好認，係挖泥囷空个高手。除忒逐日，日時頭囷泥空歇睏以外，最重要个係，愛生卵該時，會尋一隻最營養、最秘密个位所生卵。等細雞蟬蟲出咧，正有東西好食，又毋會有其他个危險、毋會分雞蟬來食忒。

故所下二擺，你摺阿姆抑係阿婆在某園肚改菜園，係有看著雞蟬蟲，愛遠遠摺佢傘泥轉去，正毋會害佢分鳥仔食忒，分佢做得平安快樂大，變做靚靚又英勇个鐵甲武士——雞油站哦！

¹ 雞油站：音 gie' iu' gu'；獨角仙，又稱為雙叉犀金龜。

² 樹仔乳：音 su e' nen；樹的汁液。